才兼文武 志存山水——陳第的傳奇一生
陳第,,字季立,,福州連江人。生于明嘉靖二十年(1541),,卒于明萬歷四十五年(1617),。科舉上只中過秀才,,喜談兵法,,有“狂生”之名。他的一生頗具傳奇色彩,,既是鉆研典籍的學(xué)者,,又是抗敵安民的將領(lǐng),還是位縱情山水的游客,。其身份轉(zhuǎn)換之奇特,,各方面成就之突出,放眼數(shù)千年中華歷史,,也堪稱罕見,。
著作等身 古音先驅(qū)
陳第自小讀書“過目成誦”,,后游學(xué)于福州如蘭精舍,時常與博學(xué)鴻儒相往來,,一生著述繁富,,他的《一齋集》涉及經(jīng)學(xué)論述、古音研究,、詩文創(chuàng)作等多方面,,而且頗有一些足以在歷史上留名的閃光點。如跟隨軍隊到臺灣抗倭而寫就的《東番記》是研究臺灣早期歷史的珍貴文獻(xiàn),,書中首次詳細(xì)描述了高山族的氏族部落生活,;整理多年藏書編成的《世善堂藏書目錄》在傳統(tǒng)“經(jīng)史子集”四部分類法基礎(chǔ)上增設(shè)“四書”“各家”兩類,為目錄學(xué)上的一個創(chuàng)舉,;而在學(xué)術(shù)上貢獻(xiàn)最大的則是古音學(xué)研究,。
在陳第之前,國人一般認(rèn)為文字的讀音有地域的差別(方言),,卻沒有意識到還有時代的差別,人們讀到幾百年甚至數(shù)千年之前的詩歌發(fā)現(xiàn)一些地方不押韻,,并不認(rèn)為這是時代的因素,,而是認(rèn)為古人用韻不嚴(yán)格甚至是字音不固定,然后想出了臨時改變字音的方法,。南北朝時期的沈約著《詩經(jīng)音》,把先秦典籍《詩經(jīng)》中一些在他讀起來不押韻的地方稱為“葉句”,,如《詩經(jīng)·邶風(fēng)》“燕燕于飛,,下上其音。之子于歸,,遠(yuǎn)送于南”,,他覺得“南”與“音”不押韻,認(rèn)為這里“南”要變換讀音為“nín ",,以便與“音”字合韻,。這種臨時改變字的讀音以迎合押韻要求的做法后來演變?yōu)閷W(xué)術(shù)史上著名的“葉(xié)音說”,這種學(xué)說對后世影響很大,,宋朝的朱熹就大量地運(yùn)用葉音方法來注解《詩經(jīng)》和《楚辭》,,凡是當(dāng)時讀起來不押韻的地方,多數(shù)都要變換讀音,。如上述的“燕燕于飛,,下上其音。之子于歸,,遠(yuǎn)送于南”,,朱也認(rèn)為“南”的讀音應(yīng)是“葉泥心反”(約同nīn),。“葉音說”流傳千年,加上朱熹的強(qiáng)化作用,,到明朝已經(jīng)成為根深蒂固的傳統(tǒng),,鮮有人對此有異議。
好學(xué)深思的陳第在父親的啟發(fā)以及學(xué)者焦竑的影響下,,加上自己長年的讀書鉆研,,劃時代地提出了“時有古今,地有南北,,字有更革,,音有轉(zhuǎn)移”(《毛詩古音考·自序》)的觀點,徹底否定“葉音說”,,認(rèn)為古有古音,,今有今音,今人讀《詩經(jīng)》覺得不押韻,,不是“古無定音”或者用韻寬松,,而是字音發(fā)生了變化,不能按照現(xiàn)在的語音用葉音方法對《詩經(jīng)》進(jìn)行隨意改讀,。“燕燕于飛,,下上其音。之子于歸,,遠(yuǎn)送于南”中的“音”與“南”用《詩經(jīng)》時代的語音朗讀則完全押韻,,沒必要依照今音來改讀。陳第不僅提出了科學(xué)的語音變革觀點,,還運(yùn)用了先進(jìn)的考證方法,。為證明“南”與“音”、“心”押韻,,陳第先是引用《詩經(jīng)》的其他詩篇例句(本證),,如“凱風(fēng)自南,吹彼棘心”,、“笙磬同音,,以雅以南”等,再引用臨近時代的典籍詩文例句(旁證),,如《楚辭》“目極千里兮傷春心,,魂兮歸來哀江南”等,推斷“南”字在先秦時期與“音”,、“心”屬于同韻,,只是后世語音發(fā)生變化,才變得不同韻,。除了本證旁證,,陳第還參考了俗語方言,、諧聲原則、聲訓(xùn)材料,、古籍異文等,,這些考證方法都為后世樸學(xué)家如顧炎武、戴震等人廣泛運(yùn)用,。盡管陳第在辨音方面不夠精細(xì),,但他的古音觀念與考證方法皆具有里程碑的意義,被公認(rèn)為中國古音學(xué)的開山鼻祖,。
投筆從戎 立馬邊疆
陳第少年時就喜歡舞刀弄劍,,縱酒談兵。成長的年代明王朝與北疆的蒙古人和東南的倭寇連年作戰(zhàn),,邊民飽受戰(zhàn)亂荼毒,,令他很早就萌生出保衛(wèi)邊疆、殺敵報國的熱血志愿,。曾經(jīng)慨嘆道:男兒要像漢代的班超,、傅介子那樣在塞外為國立功,豈能整天抱著筆硯求取科名,。
嘉靖四十一年(1562),,戚繼光入閩征倭,陳第以當(dāng)?shù)孛悴诺纳矸葸M(jìn)獻(xiàn)“平倭策”,,相傳戚繼光還根據(jù)陳的建議攻破了連江馬鼻的倭寇巢穴。萬歷元年(1573),,陳第跟從福建總兵官俞大猷學(xué)習(xí)兵法,,很快就受到俞的賞識,稱贊道:“子當(dāng)為名將,,非一書生也,。”后隨俞大猷到北京,,拜謁薊門總理戚繼光,,并上書給兵部尚書譚綸。文人談兵多是“有主張,,沒辦法”的空泛之論,,而陳的上書則具體敘述了新式獨輪車(用于結(jié)成車陣抵擋蒙古騎兵)的制造及運(yùn)用方法。譚綸對其夸目相看,,任他為教車官,。獨輪車造成之后,陳第不甘于京城的優(yōu)游生活,,為了實現(xiàn)多年來殺敵立功的夢想,,他主動上書請求到邊關(guān)中位置最重要,、形勢最困難、眾人所不愿往的地方去,。凡人誰不愿富貴輕閑,,陳第卻獨求艱難險阻,這種另類舉動在明朝中葉之后“邊事不舉,,將士怯戰(zhàn)”的大環(huán)境下,,更加顯得難能可貴。戚繼光對其很是欣賞,,在陳領(lǐng)三千京營軍出邊塞巡防時贈詩贊道:“已著白袍稱國士,,忽搖赤羽號將軍。心期報主年方壯,,志欲吞胡策自勤,。”
后歷任潮河提調(diào),、喜峰口游擊,,兩地皆為易受蒙古人侵?jǐn)_的軍事要沖。面對邊軍兵員不足,、紀(jì)律渙散,、戰(zhàn)力低下的狀況,陳第招募民壯充實隊伍,,親自嚴(yán)加操練,,甚至異想天開地組織一百多名童兵共同參加成年正規(guī)軍的演練,借以激勵軍士自強(qiáng)奮進(jìn),,重振軍威,。當(dāng)時漢人與蒙古人實現(xiàn)議和,明王朝除了開放邊境貿(mào)易之外,,每年還賞賜給蒙古人一定的財物,,稱為“撫賞”。蒙人欺漢人邊軍腐敗怯弱,,常常索取無厭,。陳第雖為一介書生,卻表現(xiàn)得頗為強(qiáng)硬,,嚴(yán)格按照朝廷規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)實行撫賞,,改變?nèi)螒{蒙古驕兵隨意敲詐的亂象。各路討要撫賞的蒙古人見漢人軍容齊整,、守衛(wèi)完備,,雖敲詐無果,亦不敢為亂。偶爾有小股蒙古騎兵侵?jǐn)_,,陳與諸將率五百騎擊破之,,生擒十三人,斬首五人,,追殺六十余里,,強(qiáng)酋畏服。另外,,陳第還采取嚴(yán)懲兵痞,、興辦義學(xué)等舉措,使邊鎮(zhèn)風(fēng)氣為之一變,,軍民相安,。
萬歷十年,右都御史吳兌(總督薊遼軍務(wù))的親屬要求販賣五千余匹青布給軍中將士,,要價是原價的兩倍,,且要求從士兵的月糧中代扣費(fèi)用。攤派物資本是相沿已久的軍中陋習(xí),,陳第卻不為所動,,嚴(yán)詞拒絕,寧愿得罪上司,,也不肯損害士卒,,表示:“大丈夫當(dāng)磊磊落落,安能枉己從人,,依權(quán)媚勢,!”最終被借故彈劾去職?!爸驹谇嗌健钡年惖诒緹o意于仕途,,純粹出于報國的一腔熱忱才效力于北疆苦寒之地,如今被劾正好成為其脫離官場的契機(jī),,于是“喜甚快甚”地結(jié)束了長達(dá)十年的軍旅生涯。(當(dāng)時軍中對陳第有知遇之恩的戚繼光,、俞大猷,、譚綸三人死的死,貶的貶,,也是陳離職一個背景因素,。)
陳第從一喜好談兵的書生,先是轉(zhuǎn)變?yōu)檫\(yùn)籌帷幄的幕僚,,而后成長為有勇有謀的邊將,,展現(xiàn)了他作為謀臣良將的另一面。雖然限于邊境和平,、官場腐敗的大環(huán)境,,陳第沒能成為戰(zhàn)功赫赫的一代名將,,但他的軍事才能先后受到著名將領(lǐng)戚繼光、俞大猷,、譚綸的欣賞與肯定,,鎮(zhèn)守邊陲也是表現(xiàn)得智勇雙全、戰(zhàn)守有方,,即使去職在家,,仍然是名聲在外,閩地的軍政官員時常向他咨詢御敵之策,,并多次想聘請他做幕僚,,陳第皆堅辭不就,頗有國士兼隱士的風(fēng)范,。
縱情山水 遍游名勝
陳第別號“五岳游人”,,他的旅游經(jīng)歷自是豐富無比。萬歷十一年(1583),,陳第從北京返鄉(xiāng),,歸途即登臨泰山(東岳),流連金陵,、蘇杭等地,,縱覽當(dāng)?shù)孛麆伲纱水a(chǎn)生了“遍游五岳”的想法,。但因老母尚在,,且讀書未足,遂決定暫不出游,,回連江耕讀隱居,,平靜地度過了十來年的鄉(xiāng)村生活。期間老母,、妻子先后離世,。
萬歷二十五年,陳第以五十七歲之身決意出游,,將家庭事務(wù)都托付給長子,,自己就帶了一名仆人和一些書籍。先游閩南,,后入廣東,、廣西、江西,、江蘇,、安徽、湖北、浙江,、河南,、陜西、山西,、湖南等,,足跡遍及大半個中國,歷時將近二十年,。他的游歷并非是點卯式的走馬觀花,,像江西、江蘇,、河南等地都去了兩次以上,,且在南京、杭州等一些名勝之地長住,,甚至曾經(jīng)在廣東羅浮山石洞中獨居了十個月之久,。在外期間逢災(zāi)、遇盜,、染病……,,雖艱難險阻不斷,卻不改其游玩之樂,。足跡所至,,凡所名勝,無不游覽,,偶爾錯過重要景點,,甚至?xí)祷匮a(bǔ)看。有次在湖南已經(jīng)離開長沙到了湘潭,,卻得知漏看了長沙岳麓山的大禹碑,,于是掉轉(zhuǎn)舟頭原路返回,其出游之瀟灑盡性如此,。
陳第雖以“遍游五岳”為初始目標(biāo),,卻沒有直奔五岳而去,而是或南或北,,率性出行,。出游十幾年后的萬歷三十九年才去中岳嵩山,萬歷四十年游西岳華山,,萬歷四十二年游北岳恒山,萬歷四十三年游南岳衡山,,加上之前萬歷十一年游東岳泰山,,陳第在他二十年出游的最后五六年,才集中完成了“遍游五岳”的夙愿。萬歷四十四年,,已經(jīng)七十六歲高齡的陳第仍擬往四川峨眉山,,后因生病而中途返回。第二年(1617年)三月,,病卒于連江,。可以說,,在他生命的最后二十年,,除了幾次回鄉(xiāng)省親外,其余都是在外游歷,、居住,。在中國古人中,像陳第這樣有計劃地游遍五岳是少見的,。雖說名山勝跡,,人皆好之,自古文人墨客也抱有“讀萬卷書,,行萬里路”的理想,,可囿于現(xiàn)實,讀書人最多在出遠(yuǎn)門時順便游山玩水,。而單純以游歷為目的,,長達(dá)二十年的出行,遍覽名山勝跡,,陳第堪稱前無古人,。(徐霞客的正式出游晚了陳第十幾年。)
縱觀陳第一生,,治學(xué)時獨具慧眼,,開創(chuàng)古音學(xué)先河;從軍時勇于擔(dān)當(dāng),,維護(hù)邊境安寧,;離職時保持氣節(jié),淡泊個人仕途,;出游時信步而行,,極盡山水之樂。無論是學(xué)者,、幕僚,、邊將、隱士,、游客,,各種角色身份,,都盡情為之,其見識之高邁,,為人之真誠,,行事之灑脫,數(shù)百年后依然令人贊嘆不已,。
(作者單位:市方志委郭進(jìn)紹)